Die George Street erstrahlte in dem Glanz, den sie immer dann verströmt, wenn der Tag langsam dem Ende zugeht, die Touristenströme nachlassen und die Altstadt wieder ihren gewohnten Klang annimmt.
Ich blieb vor dem Café stehen, in dem wir früher zusammen Kaffee getrunken hatten, und diskutierte darüber, ob man als verschlossener Mensch geboren wird oder ob man dazu gemacht wird.
Bradley hatte gesagt: „Gemacht.“
Meistens, indem man die falsche Art von Aufmerksamkeit übersteht.
Auch damit hatte er Recht gehabt.
Als ich nach Hause zurückkam, war es in der Wohnung ruhig.
Meine Stille.
Ich habe frische Blumen neben seine Urne gestellt.
Die Fenster wurden geöffnet.
Lassen Sie die feuchte Luft Floridas durch die Räume strömen.
Es war nichts entwendet worden.
Verloren gegangen war nichts außer der Illusion, dass Blut Anstand garantiere.
Ich stand eine Weile im Türrahmen, bevor ich das Licht einschaltete.
Dann lachte ich noch einmal, diesmal leise, und flüsterte in die Wohnung, die er bis zum Schluss beschützt hatte: „Sie haben nie gewusst, wer du wirklich warst.“
Aber ich habe es getan.