Ich lächelte freundlich. „Oh, da bin ich mir sicher.“
Als ich an der Reihe war zu sprechen, stand ich auf, meine Hände zitterten leicht – nicht vor Nervosität, sondern vor Zufriedenheit.
„Zuerst“, begann ich auf Englisch, „möchte ich mich bei allen bedanken, die mich so herzlich in die Familie aufgenommen haben.“
Dann habe ich die Sprache gewechselt.
„Aber da ihr alle schon seit sechs Monaten Arabisch sprecht… sollte ich vielleicht endlich mitmachen.“
Der Raum erstarrte.
Ramis Gabel klapperte auf den Tisch. Das Lächeln seiner Mutter verschwand.
Ich fuhr fort, meine Stimme ruhig und präzise, jedes Wort in makellosem Arabisch – ich wiederholte ihre Witze, ihr Geflüster, ihre Beleidigungen. Das einzige Geräusch im Raum war meine Stimme.
„Und wissen Sie“, sagte ich leise, „anfangs tat es weh. Aber jetzt bin ich dankbar. Denn ich weiß endlich, wer mich wirklich respektiert – und wer es nie getan hat.“
Einen langen Moment lang rührte sich niemand. Dann fragte mein Vater, der völlig ahnungslos war, was gesagt worden war: „Ist alles in Ordnung?“
Ich sah Rami an. „Nein, Dad. Das stimmt nicht.“
Noch in derselben Nacht löste ich die Verlobung.
Rami flehte mich an, es sich noch einmal zu überlegen, und stammelte dabei in beiden Sprachen: „Das war doch nicht ernst gemeint! Das war nur ein Familienscherz!“
