Manche Nächte habe ich beim Arbeiten leise geweint.
An anderen Abenden habe ich laut mit meinem Vater gesprochen.
Meine Tante hat es entweder nicht gehört oder wollte nichts sagen.
Jedes Stück Stoff barg eine Erinnerung.
Das Hemd, das er an meinem ersten Tag an der High School trug, als er an der Tür stand und mir sagte, dass ich großartig sein würde, obwohl ich panische Angst hatte.
Das verblasste grüne Kleid von dem Nachmittag, als er länger neben meinem Fahrrad herlief, als es seinen Knien lieb war.
Das graue Hemd, das er an dem Tag trug, als er mich nach dem schlimmsten Tag des vorletzten Schuljahres umarmte, ohne eine einzige Frage zu stellen.
Das Kleid wurde zu einer Sammlung seiner Erinnerung. Jeder Stich barg eine Erinnerung.
Ich habe es am Abend vor dem Abschlussball fertiggestellt.
Ich zog es an und stellte mich vor den Flurspiegel meiner Tante.
Es war kein Designerstück – nicht einmal annähernd. Aber es war aus allen Farben gefertigt, die mein Vater je getragen hatte. Es passte perfekt, und für einen Moment fühlte es sich an, als stünde er neben mir.
Meine Tante erschien in der Tür und blieb stehen.
„Nicole … mein Bruder hätte das geliebt“, sagte sie leise. „Er wäre völlig ausgeflippt – im besten Sinne. Es ist wunderschön.“
